# 《一家人柱子大姐二姐妈》片段 夏天的傍晚，老榆树下的院子里飘着葱花炝锅的香气。妈蹲在灶台前添柴，火光映得她额头的汗珠亮晶晶的。大姐在井台边揉面，二姐蹲在墙角择韭菜，嘴里哼着不知名的调子。柱子推着自行车从院门进来，车后座绑着一袋新碾的米，裤腿上沾着泥点子。 “妈，我回来了。” 柱子把米袋子扛进厨房，看见灶台上搁着一盆刚出锅的土豆炖肉，油汪汪的，馋得他伸手去捏。大姐眼尖，一筷子敲在他手背上：“洗手去，脏得跟泥猴似的。” 柱子嘿嘿笑，转身去压水。水哗啦啦冲着他的黑脚丫，溅起一片水花。二姐扔过来一条毛巾：“擦干净了再进屋，别踩脏了你大姐刚拖的地。” “知道了知道了。”柱子胡乱抹了两把脸，毛巾往肩上一搭，蹭到妈身边，“妈，我今天听二柱说，咱村东头那片地要征了，说是要建什么厂子。咱家那两亩玉米地，是不是也在规划里？” 妈手里的铲子顿了顿，眼角的皱纹深了深：“能征就征吧，反正你爹走了这些年，我一个人也种不动了。征了地，补几个钱，你也能拿去做个小买卖。” 大姐揉面的手慢了下来，声音轻飘飘的：“那地可是爹生前最看重的，说那地养人，种出的玉米比哪块地都甜。” 二姐把韭菜往盆里一摔，站起来拍打膝盖上的土：“甜有什么用？姐，你一年到头在外头打工，家里就妈一个人。柱子要是在镇上开个店，妈还能有个照应。” 院子里的空气突然静了，只有灶膛里柴火噼啪作响。柱子坐在门槛上，看大姐把一坨面揉得又圆又亮，汗珠啪嗒掉在案板上。 “大姐，我知道你舍不得。”柱子低着头，声音闷闷的，“要不……我再想想别的办法？咱家的地，不能卖。” 大姐没说话，拿刀切面，一刀一刀，齐整得很。妈盛了菜端上桌，招呼二姐去拿碗筷。饭桌上摆着四碗米粥，一盘土豆炖肉，一碟咸菜。柱子大口扒饭，偷偷看大姐，见她眼睛红红的，夹了一筷子肉放在妈碗里。 “吃吧，天塌下来也得吃饭。”妈夹起肉又放回大姐碗里，“你瘦了，在外头别总省着。柱子的事，妈心里有数。咱一家人，就这一亩三分地分不开。” 二姐把韭菜盒子推到大姐面前：“姐，你最爱吃的，我专门择的嫩韭菜。” 柱子放下筷子，站起身走进屋里，不一会儿拿出一个旧铁盒子，放在桌上。他打开盖子，露出里面一沓皱巴巴的票子和几张黑白照片——那是爹还在的时候，一家人在地里的合影。 “大姐，二姐，妈，我想好了。地咱不卖，我留下来跟妈种地，顺便在镇上跑跑货。你们该打工打工，该上学上学。爹说过，人要是连根都卖了，就啥也没了。” 大姐愣愣地看着柱子，眼泪一下子涌出来。她伸手摸了摸柱子的头，像小时候一样：“柱子长大了。” 妈转过脸去抹眼睛，二姐把半拉韭菜盒子塞进柱子嘴里：“少说漂亮话，明天跟我下地锄草去。” 院子里晚风轻拂，老榆树叶子哗啦啦响，像是在笑。四口人围坐在矮桌前，就着夕阳吃完了一顿饭。照片里那个扛着锄头的男人笑眯眯地看着他们，仿佛从未离开过。！